Há dez anos escrevi Um americano no exterior na Eslováquia. Falei sobre bolhas. A pequena bolha da família e dos amigos, a bolha de tamanho médio da sua cidade, a bolha maior do seu país e da sua cultura. Depois escrevi sobre a antibolha, o mundo fora de tudo isso.
Dez anos depois, continuo aqui. Na Eslováquia. Fora da bolha. Ou talvez ela tenha ficado muito maior.
Morar no meio da Europa muda sua noção de distância. Itália, Espanha, França, Alemanha, República Tcheca, Áustria, ilhas na Grécia, Menorca. São lugares aonde você realmente pode ir. Não são destinos abstratos em um mapa. Tornam-se lembranças, refeições, estações de trem, atrasos em aeroportos, cafés da manhã de hotel, praias, museus e pequenas ruas pelas quais você passeia imaginando que tipo de vida as pessoas levam ali. Neste ano vamos a Montenegro, minha primeira vez nos Bálcãs, e estou empolgado pelo mesmo motivo que me empolguei na primeira vez que entrei em um supermercado eslovaco. Que lugar é este? O que eles comem? O que valorizam? O que posso aprender aqui?
Viajar de volta aos Estados Unidos é, de algum jeito, menos simples. Tenho passaporte americano e residência permanente eslovaca, o que deveria ser suficiente. Mas o controle de Viena ainda me complicou por causa dos carimbos do passaporte. Ainda não entendo totalmente a documentação necessária para transitar entre minhas duas vidas. Essa é uma estranheza de morar fora tanto tempo. Você pertence aqui, mas não inteiramente. Pertence lá, mas a cada ano também se sente um pouco mais distante.
Depois veio o Covid.
Passar pela Covid na Europa foi uma educação à parte. Vacinas, cartões de vacinação, códigos QR, regras mudando a cada poucas semanas, fronteiras abrindo e fechando como portas de uma casa mal-assombrada. Foi a primeira vez que realmente senti o quanto a Europa é, ao mesmo tempo, uma coisa só e várias coisas diferentes. A UE pode parecer unificada até que, de repente, deixa de parecer. Cada país tem suas próprias regras, seu próprio pânico, sua própria papelada e sua própria maneira de dizer: “sim, mas não desse jeito”.
Então a Rússia invadiu a Ucrânia.
É difícil explicar aos americanos como é morar tão perto de uma guerra. A Ucrânia não é algum lugar distante em uma faixa de notícias na TV a cabo. Ela está logo ali. É uma vizinha. Você lê as atualizações todos os dias. Vê as coisas terríveis que os russos estão fazendo. Vê a Europa tentar responder com determinação e, depois, vê países como a Hungria sob Orbán bloquearem, atrasarem, diluírem e frustrarem essa determinação. Isso provoca uma raiva difícil de deixar de lado no fim do dia.
Há coisas que ainda amo profundamente na Europa. A cultura. A comida. Meus colegas. A natureza eslovaca, que continua sendo um dos tesouros mais subestimados da Terra. As florestas, as montanhas, os jardins, a maneira como as pessoas daqui ainda entendem que estar ao ar livre faz parte de estar vivo. Os eslovacos continuam me surpreendendo com o quanto podem ser simples e gentis.
A saúde também tem sido fantástica para mim. Há dez anos escrevi que o sistema tinha um pouco dos dois lados, mas era sobretudo melhor. Ainda penso assim. Meus médicos têm sido excelentes, especialmente na prevenção. Tratam problemas antes que virem desastres. Os remédios continuam surpreendentemente baratos comparados aos EUA. Há frustrações, claro, mas a sensação geral é que a medicina aqui não tenta levar você à falência pelo crime de precisar de ajuda.
Outro hobby inesperado que surgiu da vida aqui é fazer pão de fermentação natural. Uma simpática padaria local me deu um pouco de fermento natural de graça, e aquele pequeno pote de farinha e água vivas tem produzido pães incríveis para minha família. Há algo profundamente gratificante nisso. Você o alimenta, espera, faz as dobras, modela, assa e, de repente, a casa inteira cheira a padaria. Ainda temos dificuldade para encontrar bagels aqui, então faço os meus. Como muitas coisas de morar no exterior, começou com algo de que eu sentia falta de casa e se transformou em algo que aprendi a fazer sozinho.
A comida continua sendo uma das minhas partes favoritas de morar aqui. Nem tudo é melhor, mas muita coisa é. As coisas simples podem ser incríveis. Comida grelhada, fruta de um jardim, sopa com gosto de que alguém se importou ao prepará-la. Há dez anos, eu escrevia sobre rožky, goulash, knedľa e gemas de ovo alaranjadas. Agora continuo empolgado com os mesmos tipos de coisas, só que com um pouco mais de confiança e muito mais farinha para pão de fermentação natural na bancada.
Mas a Europa também tem esse impulso de Estado-babá que me tira do sério.
Tudo fica capado. Agora as garrafas de água têm tampas de plástico que se recusam a se soltar, como se eu fosse uma criancinha em quem não se pode confiar perto de uma lixeira de reciclagem. Os recursos de IA dos aparelhos Apple são bloqueados. Finalmente mudei meus aparelhos Apple da loja dos Estados Unidos para a loja da UE para poder usar direito o aplicativo do meu carro na Europa e, de repente, fiquei sem acesso aos recursos de IA da Siri, ao Apple News e até a funções como usar meu iPhone pelo macOS. O Google Chrome bloqueia recursos de IA no navegador. O Codex é impedido de fazer coisas mais úteis, como controlar o computador. Começa a dar a sensação de que somos camponeses digitais de segunda classe aqui na UE. O resto do mundo recebe o futuro, e nós recebemos um memorando de conformidade.
Entendo o instinto de proteger as pessoas. Entendo mesmo. Mas chega um momento em que a proteção se transforma em paralisia. A Europa tem tanto talento, cultura, inteligência e história e, ainda assim, muitas vezes parece determinada a se regulamentar até ficar na faixa lenta. É frustrante morar em um lugar tão bonito e tão capaz e sentir constantemente que a inovação é algo que acontece em outro lugar.
Um dos hobbies que se encaixou perfeitamente nesta vida europeia foi pilotar drones. Passei pelo processo de certificação e consegui minha licença de drone da UE, o que pareceu muito europeu, no melhor sentido possível e também no mais carregado de papelada. A parte boa é que, depois de passar nas certificações, você pode pilotar seu drone pelos países da UE sob a mesma estrutura básica de regras. Isso é realmente fantástico. Posso viajar com um drone sem sentir que estou começando do zero toda vez que atravesso uma fronteira. A Europa pode ser frustrante com suas regras, mas, de vez em quando, as regras realmente fazem sentido.
Depois olho para os Estados Unidos e não me sinto exatamente tranquilizado.
Ver o governo Trump maltratar a UE e os aliados dos Estados Unidos ao redor do mundo tem sido infinitamente frustrante. Logo o Canadá, sendo tratado como algum tipo de inimigo. A maneira de lidar com o Irã é bizarra e imprudente, e agora todo mundo sente os efeitos disso nos preços dos combustíveis e na ansiedade global. China, Rússia e Irã parecem todos mais ameaçadores agora. O mundo parece mais instável do que há dez anos. Talvez esteja. Talvez eu só esteja mais velho e prestando mais atenção. De qualquer forma, a bolha parece mais fina.
A maior mudança da minha vida não é política. É Emma.
Dois anos depois daquele primeiro post, minha filha nasceu aqui na Eslováquia. Ela é o destaque dos últimos dez anos. Alegria sem fim. Amor sem fim. Otimismo sem fim. Ter uma filha nesta vida entre culturas muda tudo. Ela é eslovaca e americana. Pertence a este lugar de uma forma que eu nunca pertenceria totalmente, e me conecta a ele como nada mais conseguiria.
Agora também trabalho com IA em uma grande empresa de tecnologia, o que é, por si só, um quebra-cabeça estranho. Passo meus dias dentro de uma das transformações tecnológicas mais importantes do nosso tempo, ao mesmo tempo que me preocupo com o que ela pode fazer com o mercado de trabalho, com a criatividade, com a confiança, com a verdade, com as pessoas que só querem ganhar a vida. É fascinante e inquietante ao mesmo tempo. Amo a tecnologia. Preocupo-me com as implicações. As duas coisas são verdadeiras.
Dez anos depois, minha bolha cresceu. Muito.
Inclui Eslováquia, Estados Unidos, Europa, Ucrânia, família, trabalho, IA, guerra, viagens, burocracia, ótimos médicos, tampas ridículas, remédios baratos, montanhas lindas, sopas incríveis, drones, fermento natural, bagels caseiros, frustração digital e uma menina que faz o futuro valer a luta.
Ainda não quero perfeição. Quero diferença. Ainda acredito que sair da bolha é uma das melhores coisas a fazer.
Só espero que a bolha não estoure.
A vida segue, e nós também precisamos seguir. Por um futuro melhor. Pelos filhos. Uns pelos outros.
E especialmente para o povo da Ucrânia.
